Συνήθης ύποπτος

Πώς εννοείς τον ποιητή;
Έναν ιδρωμένο Ρασκόλνικωφ;
Έναν φλεγόμενο... 

καταμεσής των δρόμων;

Τίποτε απ' αυτά!
Ένας συνήθης
που πίνει ήσυχα καφέ
με δύο φίλους. Σιμά...
ένα κλειστό βιβλίο.

Κάπου κάπου μόνο
σκαρώνει στα κρυφά
ωρολογιακούς μηχανισμούς
που όταν σκάνε
γεμίζουν οι γειτονιές αρώματα
και στα φανάρια
άλογα xλιμιντρίζουν...