Οι γραφίστριες που ετοιμάζουν
τα βιβλία μας, να εκδοθούν
είναι στ' αρχίδια τους. Δεν ξέρουν
ότι πριν τρεις χιλιάδες χρόνια
ξεκινήσαμε να γράφουμε
μαζεύοντας τις λέξεις μία μία
απ' τις λάσπες. Δεν ξέρουν
ότι έχουμε φτύσει μαύρο αίμα.
Μηχανικά δουλεύουν
για ένα κωλομεροκάματο.
Κοιτώντας κάθε τόσο το ρολόι
να πάει δυο... να πάει τρεις
να πάει χίλιες δεκατρείς
και να σχολάσουν.
Να πα να φαν, να πιουν
να γαμηθούν.
Στ' αρχίδια τους!
Γι' αυτό και τα βιβλία σήμερα
-τα περισσότερα-
μοιάζουν με μια σειρά
συσκευασμένα δέματα
που διαφημίζουν
παστωμένες ρέγγες...
13/5/26
